История первой любви, настигшей героев в санатории для подростков, страдающих сердечными заболеваниями — на самом деле, не главное событие сюжета. Фильм — о том, как авторитарный режим стремится подавить — и подавляет — любое человеческое стремление к вольности. В чем оно проявляется — в любви ли, в чтении недозволенных книг, в экстравагантной одежде — не важно.